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Įžanginis žodis – kad įvykdytume žuvusiųjų testamentą

Laikas bėga, ir mes vis labiau nutolstame nuo 1991 m. sausio 13 d. 
įvykių. Vis mažiau lieka gyvų liudininkų tos baisios tragedijos, kuria priešai 
galėjo nuskinti tik ką užsimezgusį tautos laisvės žiedą. Deja, mirtis nuskynė 
13 žmonių gyvybę ir sužeidė apie 500 budėjusių prie Televizijos bokšto. 
Bevartydamas knygą albumą Lietuva 1991 01 13 ir žvelgdamas į didvyrių 
portretus jaučiu sąžinėje lyg priekaištą: jie žuvo, o aš likau tęsti gyvenimo 
kelionę, džiaugtis atgimstančiu gyvenimu. Jie buvo ten, kur šaukė Lietuva. Jie 
suprato Tėvynės likimą, kad reikia budėti ir nepasitraukti. Drąsa, vienybe ir 
pasiaukojimu mes išgelbėjome Nepriklausomybę, kurią tik apliejus krauju, 
priešas sustojo. Lietuvos kankiniai sustabdė iki dantų ginkluotą jėgą. 

Kaip tik Domeikavos bažnyčioje birželio viduryje švenčiami Lietuvos 
kankinių atlaidai. Bažnyčia pagerbia kankinius. „Kankinystės“ sąvoka apima 
žmones, kurie gynė žemę, laisvę, tikėjimą ir kalbą. Koks gyvenimas, tokia ir 
mirtis. Ir šie žuvusieji savo kasdienybėje, darbuose ilgėjosi laisvės, juos nuolat 
lydėjo kitokios Lietuvos ilgesys. Todėl ir neišsigando tankų, automatų šūvių. 
Kitaip jie būtų bijoję stovėti akis į akį su priešu mirties akistatoje. Tad žmogaus 
kankinystė vainikuoja milžino, didvyrio viziją, susiliedama su šventumu. 
Milžinas tas, kuris daug gali pakelti, pajėgti padaryti, didvyris fronto mūšyje 
kelioms valandoms užmiršta save ir pasižymi drąsa, nugalėdamas priešą, 
nors ir žūdamas. O kankinys – jis pačiu gyvenimu eina ta linkme visą laiką. 

Jie ėjo į laisvę. Jie žinojo, kas laukia, bet nepasitraukė. Taigi kankinystė yra 
didvyriškumo pilnatvė. Jų vardai tarsi rožių nevystantys žiedai įrašyti tautos 
istorijoje: Loreta Asanavičiūtė (24 m. amžiaus), Virginijus Druskis (22 m.), Darius 
Gerbutavičius (18 m.), Rolandas Jankauskas (22 m.), Rimantas Juknevičius 
(25  m.), Alvydas Kanapinskas (39 m.), Algimantas Petras Kavoliukas (52 m.), 
Vidas Maciulevičius (25  m.), Titas Masiulis (29 m.), Alvydas Matulka (31 m.), 
Apolinaras Juozas Povilaitis (54 m.), Ignas Šimulionis (18 m.), Vytautas Vaitkus 
(48 m.), Vytautas Koncevičius (50 m.). Visi jie buvo jauni, tik trys vidutinio 
amžiaus, pačiame jėgų žydėjime. Jų auka nebuvo beprasmė. Ji atvėrė pasauliui 
akis apie pono M. Gorbačiovo demokratiją ir žmogiškumą. Tada Vakarų valstybių 
ponai susigėdo: o kodėl mes nepripažįstame jiems teisės turėti nepriklausomą 
valstybę – savo namus? O šiandien atsirado tokių niekšų, kurie dėl saujos pinigų 
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bando aiškinti, kad lietuviai pirmieji pradėjo šaudyti. Rusams to būtų ir tereikėję. 
O dabar mes juos sustabdėme, masiniu dalyvavimu ginant Seimą pareikšdami, 
kad tauta neatsitrauks. Ir sovietinės armijos tankistas pranešė savo vadui, kad bus 
per daug kraujo ir mėsos – jie nesitrauks. Tai ir reikėjo kažkam įrodyti. Stovėti, kai 
tankas akimirksniu užgriūna 24 metų lietuvaitę Loretą. Beviltiškai medikai gelbsti 
jos gyvybę, bet ji užgęsta. 

Žodžių nerandu numalšinti skausmą, kuris turi deginti kiekvieno doro 
žmogaus, gyvenančio Lietuvoje, sąžinę. O motinos, Jūs kaip Pirčiupio 
motinos sustingote prie savo vaikų karsto. Gedėdama Lietuva didžiavosi 
savo vaikais. Nuostabioji Ponia Jadvyga Bieliauskienė įsteigė Sausio 13-osios 
broliją. Deja, ir ji jau amžinybėje maldauja Dievo globos savo mylimai šaliai. 
Prasminga, kad ši brolija gyvuotų, vienydama visus žuvusių ir sužeistųjų 
gimines. 1991 m. liepos 21 d. Jadvyga Bieliauskienė, atvykusi į Panevėžio Švč. 
Trejybės bažnyčią pasimelsti Šv. Vincento Pauliečio atlaiduose ir dalyvauti 
renginiuose, taip įvertino tuos įvykius: nebuvo jėgos, kuri būtų galėjusi 
gynėjus didvyrius namuose sulaikyti. Įteikdama dovanėles nukentėjusiems 
prie Televizijos bokšto, ji sakė, kad nukentėjusių daug, o panevėžiečių sąraše 
yra 10. Ne visi nori prisipažinti, kad yra didvyriai... Oi darbščios bitutės, 
gerosios motinos (Aldona Klevečkienė – Sausio 13-osios brolijos Panevėžio 
skyriaus pirmininkė, Birutė, Rima), ir toliau palaikykite tą gynėjų dvasią, 
judėkite, kol galite, kartu purenkime žemę, kad kuo mažiau liktų piktžolių.

Bėgantys metai jau pasendino mus visus, daug ką užmiršome, bet 
negalima pamiršti istorijos pamokų. Vieni išliko nesvyruojantys, kiti 
sutriko arba dar neišvalė savo sąžinės, drumsdami dorų piliečių gyvenimą. 
Paskendome problemose, buityje, jau spėjome apsiprasti su laisve, bet 1991 m. 
sausio 13-osios minėjimai sukrečia mūsų būtį. Atmintyje iškyla tie įvykiai, 
veidai, kurie sprendė – būti ar nebūti naujai valstybei. Taigi mes visi su 
prof. V. Landsbergiu priešakyje ištarėme TAIP ir į sojūzą nebesugrįžome. 

Iškovoti laisvę lengviau negu ją apginti gyvenimo keliuos. Tik tada bus 
galima išmokti gyventi laisvėje, jeigu remsimės aukštesniu Protu, Dvasia, 
Grožiu, Idėja, Meile, Tiesa. Šiandien laukia tik darbas plačiuos dirvonuos... 
Laisvės gėlė gali būti sumindžiota priešiškų svetimųjų jėgų arba gali pati nuvysti, 
išglebti. Ar išgelbės 5 NATO lėktuvai, jeigu gimsta vis daugiau nelaimingų 
vaikų dėl alkoholio vartojimo? Tokių vaikų Lietuvoje jau yra apie 20 000. Kokia 
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laukia valstybės ateitis? Kaip prikelti žmogų? Nugalėti sunkumus, išpuošti 
Lietuvą lyg sodų darželį, kad augtų ąžuolai ir liepos, šlamėtų pakely beržai, yra 
dabarties šauksmas. Ar atėjusi nauja karta prie Jūsų paminklo prisieks Jūsų 
vardais: prikelti, atnaujinti Tėvynę? Pirmiausia tam reikia Maironio dvasios, 
jo įvaizdžio: „Paimsim arklą, knygą, lyrą ir eisime Lietuvos keliu.“ Nežinau, 
jaunuoli, mažasis drauge, kokius Tu turi talentus, bet širdyje privalai padauginti 
meilės talentą. Atnešti ant Tėvynės altoriaus gyvenimo dovaną kaip auką – 
kvapnią, tyrą. Nebėkime iš namų, kur geriau, o čia siekime sukurti erdvius rūmus.

Vėl reikia šaukti: surink mus, Dieve, iš visų pasviečių (A. Miškinis), kad 
sugrįžtų vaikai į Nemuno šalį, kaip pavasarį paukščiai į gimtuosius lizdus. Kitaip 
mes išsivaikščiosime, išsibėgiosime, ištirpsime didžių tautų prieglobstyje. 

Mažoji Lietuva vis šaukia ir gręžiasi į Didžiąją Lietuvą. Ar tu girdi 
Jos balsą? Ar tu meldies už Ją, juk čia gimė visa Tėvynės pradžia – mūsų 
literatūros lopšys. Nebevėluokime į istorijos traukinį, išmeskime mažos tautos 
kompleksus. Jei būsime Dievo verti, išsiskleis sparnai aukštajam skrydžiui. 
Todėl mes apie tai turime galvoti, mąstyti ir bendrauti su Karaliaučiaus krašto 
žmonėmis. Mes esame didelė jėga, nes žuvusieji stovi šalia mūsų visada kaip 
vėliavos, kaip vėlės, kai mes jaučiame vienybę, darome gera ir mylime savo 
žemę. Kai nusiunčiam savo broliams ir pusbroliams Amžinąjį atilsį. Viešpatie, 
atgaivink mumyse Herkaus Manto vėlę. 

Vėluojam vėlei. Dusliai muša
ant sienos laikrodis? Seniai
vidurnaktis. Ir šnabžda prūsai –
kalsan, kalsatwei ir sandei!
   (R. Keturakis)

Ir tu, Loreta, tada stovėjai Baltijos kely, ir mes, trys tautos, sujungtomis 
rankomis apsikabinome lyg trys seserys – to paties geopolitinio likimo – kad 
Baltijos jūra būtų rami. Jei Baltijos kelias išaugs į ELLF – Estijos, Latvijos ir 
Lietuvos federaciją, tada bus dar saugiau, tvirčiau kovoti, gintis. Mes turime 
psichologiškai suartėti vieni su kitais, labiau pažinti vienas kitą, daugiau 
bendrauti, tiesiog – pamilti Taliną, lankyti Rygą ir parodyti jiems Vilnių, 
Gedimino pilį, kurioje Geležinis vilkas skelbė miesto šlovę.
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Jau išsipildė mūsų kunigaikščių svajonės, kad Lietuva atsigręžtų į Vakarus, 
nes kito kelio nėra. Būdami Europos Sąjungoje, ją sukrikščioninkime, 
tobulinkime, o ne plėšykime vienas kitą. Vienas šaukia už Europą, kitas gręžiasi 
atgal. Juk mūsų liko tiek nedaug, tai kodėl nemokame susitarti, susikalbėti? 
Mes tiek būsime įdomūs ir reikalingi kitoms tautoms, kiek išsaugosime savo 
tautinį tapatumą, tradicijas ir kultūros paveldą. Tad šeima buvo ir bus tautos 
lopšys, kad gimtų nauji kunigaikščiai, mackevičiai ir kalinauskai, čiurlioniai, 
svirskiai, dievdirbiai, kudirkos ir maironiai. Kai šventovės bus pilnos žmonių, 
giedančių Marijai giesmes, kai išsaugosime, o ne seksime, kas supuvę 
Vakaruose, tada mus gerbs ir įvertins kitų tautų žmonės. Tada Lietuva bus 
verta visų žuvusių Lietuvos kankinių palaimos. 

Jų Testamentas dar neįvykdytas. Dar nėra saugu gyventi Lietuvoje. Broliuk, 
Sesute, sėk sėk rūtą, kad Lietuva visada laisva būtų, ... ir gvazdiką, kad neliktų 
bolševiko... Nedrįstu savo kūrybos pavadinti poezija, tai tebūnie apmąstymai, pilni 
nerimo, kančios ir sielvarto, kad Lietuva dar nėra laiminga. Šią kuklią žodžių puokštę 
mes skiriame Sausio 13-ąją žuvusiems ir nukentėjusiems broliams ir seserims.

J. Bieliauskienė Panevėžyje, prie Švč. Trejybės bažnyčios 1991 07 21
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I dalis

Sausio tryliktosios naktis

Sausio 13-ajai atminti

Žmonės dainavo ir meldėsi,
O tankai žlegsėjo per minią.
Krūtinėm uždengę Tėvynę, 
atvėrėm pasauliui akis, 
ir ponai susigėdo:
kodėl mes gailėjom
jiems vietos po saule?

Žaizdom sužydėjo
Klasta ir apgaulė.

Jūs bombom ginkluoti
Prieš Gorbį drebėjot, o mes nugalėjom,
Gyvybę prieš ginklą iškėlę.
Tyla lyg erdvė begalinė
Mus gaubia bekrašte mėlyne.
Ir medžiai suglumę sustoja,
Lietuvą apsikabinę. 

Ar girdite mus, žuvusieji, 
Prie Anykščių, Molėtų, Širvintų?
Atsiliepkite kritę prie Klaipėdos
Ir prie savojo kaimo gimtojo!
Visa žemė aplaistyta mūsų krauju
Dar nuo Mindaugo ir Vytauto laikų.

Prisikelkit iš Sibiro ledynų, 
Pakilkite, žuvę sukilimuose!
Iš partizaninio karo
Negrįžę pareikit! Visi visi čia susirinkit...

Kokia mes esame didelė tauta,
Kai žuvusieji su gyvaisiais sustoja...

Jokiam kape nebesutilpsim.

Kokia klastinga, Viešpatie, naktis – 
Sausio tryliktoji...

O ir visa mūsų istorija –
Žvaigždėta naktis.

R. Pukenis
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xxx 

Atrodo viskas praeity – 
Ir sielvartas, ir skausmas. 
Tiktai kažkur giliai širdy 
Netyla varpo gausmas. 

Atrodo dingo amžinai 
Ir nuojauta, ir baimė. 
Tik praraja kraupi dažnai 
Sapnuojas man savaime... 

Atrodo – rado jau širdis 
Žadėtos laimės žiedą, –
O ašara graudi, sūri 
Man vis nuo skruosto rieda. 
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Loreta Asanavičiūtė. 1967 m. 
Tu tokia jauna, trapi, lyg ką tik išsiskleidęs rožės žiedas. Ar tau tada jauna 

širdis nesakė, neįspėjo, kad išeini Tu ten, iš kur niekas nesugrįžta... Gyvent, 
kovot ir džiaugtis su draugais. 

Tu mėgai dainą, liaudies šokį. Visiems gerumą ir kuklumą savo rodei. 
Tavęs tokios geros ir paprastos nėra saviems ir svetimiems. 

Išėjai ir nesugrįžai, bet mums jauna, miela Tu liksi amžinai... 

Virginijus Druskis. 1969 m.  
Tavo vienmetis buvo. Jo širdis plakė, daužėsi, kovojo ir svajojo gyvent 

laimingai ir laisvai... 
Lemtis baisi nutraukė Tavo gyvybės siūlą. Tu išėjai, apšlakstęs laisvę savo 

krauju, kuris ir šiandieną žydi Tavo jaunyste...  

Darius Gerbutavičius. 1973 m. 
Tu visai dar vaikas... Tu nerami Širdelė. Tu troškai Lietuvos laisvos kaip 

ir visi Lietuvos vaikai. Tu nepagalvojai, kad nebesugrįši pas tėvus į  jų jaukius 
namus, kurie Tavęs lauks visą savo gyvenimą tokio, koks tu išėjai... 

Rolandas Jankauskas. 1969 m. 
Rolandai, ar pagalvojai Tu, kad niekad nesugrįši į namus, kad išėjimas 

paskutinis bus. Tu troškai gyvent laisvai ir turtingai. Tu buvai tiesus, darbštus, 
jautrus, protingas. 

Ar budeliams svarbus žmogus, kai tankas jo galingas. Argi supras ginklai 
ir budeliai, kad žmogui, beginkliam, trokštančiam laisvės, sunku suvokti, kad 
skauda, kad gyvybė brangiausias turtas, kad laisvės troškimas brangus... 

Lai tau, Rolandai, atlygins dangus, lai Tau dainuoja dangaus angelai...  

Rimantas Juknevičius. 1966 m.
Labai Tėvynę Tu mylėjai, 
Todėl savęs nepagailėjai, 
O gal tikriau nepatikėjai, 
Kad priešas gali taip daryt, 
Kad niekas negali jo sulaikyti. 
Nei tyra malda, giesmė, daina... 
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Nejaugi tau dar negana 
Lietuvos sūnų ir dukterų, kurie 
buvo sunaikinti tada, kai 
žemę arė, mokė vaikus ir 
gera darė, kad Lietuva klestėtų, 
gyventų taikiai, 
viens kitą mylėtų ir vargstančiam padėtų... 
Tau, prieše, budeli baisus, 
išmokusiam kovoti ir į gyvybę ranka 
Numoti. Reikėjo sunaikint ištroškusius tiesos ir laisvės. 

Alvydas Kanapinskas. 1952 m.  
Palikęs šeimą ir savus, draugus 
Jis gynė Lietuvą Tėvynę. 
Jis troško laisvės be kovos. 
Tikėjo, kad užteks darnos, 
Dainos, maldos, tačiau ir 
dainą, maldą ir svajonę 
nutraukė priešo žiauri ranka, 
nors Lietuva tapo laisva, 
o Tavęs jau žemėje nėra... 
Liko tik darbai ir siekiai
Nebaigti ir artimųjų širdyje 
Žaizda gili... 

Algimantas Petras Kavoliukas. 1939–1991 m.
Ramiai, tvirtai tikėjai, kad laisvę iškovosim susitelkę, susikibę ir mintimis 

giliai tikėję, ir tos laisvės labai labai norėję, bet tą tikėjimą beribį nutraukė 
priešas čia įbridęs. Jis tik norėjo išvaikyti ir iš žmonių sąmonės tą mintį išva-
ryti, jei nepaklus, sulyginti su žeme kaip tą grumstelį mažą. Taip ir padarė, ta-
čiau gėdingą išpuolį pasaulis smerkė, o Lietuva budėjo – verkė. Verkė šeima, 
vaikai visi... Visi tikėjo, kad žudikai bus nubausti ir pasmerkti. 
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Vidas Maciulevičius. 1966 m.
Vidai, Tu nesiskyrei iš kitų. 
Tu tik norėjai būt kartu 
Ir ginti Lietuvą Tėvynę 
Nuo priešų, kurie 50 metų mynė. 
Tu tikėjai, kad visa Lietuva, 
Kartu susitelkus, juk bus laisva. 
Tiesa, ji laisva, o Tavęs jau nėra. 

Titas Masiulis. 1962 m.  
Titas vaikinas buvo rimtas, 
Lietuvai augintas. 
Sutiko mirtį netikėtai, nelauktai 
ir nepelnytai, atvirai... 
Kodėl Tu išėjai, kodėl... 
Netiesa, Tu likai visų, 
Tave pažinojusių širdyse... 

Alvydas Matulka. 1960 m. 
Tu tikėjai laisve lyg laimės žiburiu nauju, tačiau įveikt reikėjo daug kliūčių. 
Daug krito brolių nekaltų, kad Lietuvoje būtų ramu. 
Ramybės troškome visi laisvi, laimingi ir dori, 
tačiau sunku paveikti žmogų, kad jis išliktų viens kitam artimu, savu, 

darbščiu, teisingu. 
Dabar žmogeliams šito stinga. 
Argi dėl to padėjo jie savo gyvybę, 
kad mes pavargtume nuo neteisybės ir nedorų veiksmų. 
Apšvieskit protą tiems, kuriems Jūsų gyvybė nesvarbu. 

Apolinaras Juozas Povilaitis. 1937 m. 
Čia ėjo vyrai ir vaikai. 
Juk troško laisvės jie ilgai. 
Jie mąstė, kad prasmė tame, 
kad Lietuva būtų laisva. 
O Lietuva pažliugo kraujyje, 
užmigdė brolius su kančia. 
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Ignas Šimulionis. 1973 m. 
Ignas dar tik vaikelis...
Atrodo, ką jis gali, o siekiai 
Buvo jo garbingi ir Lietuvai 
jie reikalingi. Visi budėjo
tą baisią naktį. Priešai turėjo nuo 
žmonių gausumo apakti, bet akys 
jų nieko nebijo ir širdys jų plieninės, 
nes jie neturi savo tėvynės, 
todėl svetimas žemes jie mynė. 
Tikimės, kad už nekaltą kraują, už motinų raudą atseikės grobikams už 

smurtą, už kančią, nudžius jųjų baisiosios rankos.  

Vytautas Vaitkus. 1943 m. 
Palikęs žmoną ir vaikus,
Jis pro duris išėjo. 
Jo amžius buvo solidus, 
Dėl nieko nedrebėjo. 
Jo rimtį ir didžius tikslus 
Nutraukė priešo ginklas. 
Sudrebino visus visus 
Kurie tenai budėjo. 
Sudrebino ir tuos, 
Kurie tai matė ir girdėjo. 
Niekas negalėjo ramiai žiūrėt
Į šį gėdingą darbą, 

Įvertint ir prakeikti. 
Daug tą naktį buvo ten
Kančios ir aimanų baisių, 
Daug liko invalidais. 
Visa tai istorijoj išliko 
Ir mūsų širdyse. 
Netiesa, kad visa buvo veltui... 
Netiesa, kad Jūsų nebėra... 
Jūsų nekaltas kraujas 
Jis dega mūsų širdyse. 
Jis degs tol, kol Lietuva 
Bus šviesi, švari, tyra. 

8–12 psl. nežinomo autoriaus eilės
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II dalis 

Neišeik, Rūpintojėli

xxx

Aš nesu poetas.
Aš – tik tikėjimo šauklys ir laisvės karys. 
Aš nieko kito neturiu,
tik ją vieną – Tėvynę.
Ji – mano likimo
šviesiausia dalis,
Dievo skirta kaip pareiga.
Kaip man išeina, taip ir parašau.
Kartais tylėti negaliu,
nors pasiilgstu vienatvės ir tylos.
Atrodo, ta pareiga pašauks mane...
Ir jos žodžiai 
skirti bus net grumstui,
kuris vien Tėvynėje šviečia.
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Į Mažąją Lietuvą

Ji taip arti, šalia.
Ji glaudžiasi vingiuota siena prie Lietuvos – 
istorija, tragišku likimu ir žuvusių krauju,
ta pačia siela vienos tautos.

Tenai lietuvininkai gyveno.
Atrodo, kad sapne verkiu:
sugrįžkit, baltai, nadruviai, skalviai. 

Šaukiu aš protėvių dvasia –
Ar dar gyva?

Ir atsiliepia Ji Mažvydo balsu:
Broliai seserys, imkite mane ir skaitykite...
Pasidalinkite gimtinės duona.
Čia kvepia ajerais ir tie patys miškai, laukai.

Donelaičio Metuose jauti būrų vargą?
Saulelė budina jau svietą – ar tu girdi šios žemės šauksmą?
Ar dar meni Ievos Simonaitytės Aukštujų Šimonių likimą?

Tie patys veidai ir atgyjantys vardai:
Bretkūno lietuviškoji Biblija,
Rėzos surinktos dainos lyg sesučių kaspinai.
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Čia brendo ir augo Tėvynė.

Atsiliepkite, tautiečių vėlės, iš dausų:
Brodovski, Kalvaiti, Merlinai, Milkau, Šulcai, Švoba, Vydūnai, –
kaip litanijoj aš jus kartoju. 
Sugrįžkite į mūsų būtį, milžinai!

Valančiaus pašaukti knygnešiai iš Tilžės ėjo
į Didžią Lietuvą ir čionai sėjo laisvą lietuviškąjį žodį.

O dabar – užžėlę takai, spygliuota viela, Kaliningradskaia oblast... tranzit...
išniekinti žemės vardai...

Baltijos banga skalauja tavo žemę
kaip negyjančią žaizdą, bet ne amžinai. 

Mes, apsigaubę Prisikėlimo saule, rodysime pasauliui,
kad Mažoji Lietuva yra mūsų širdies žaizdras.

Ateinam!
Ten taip pat alsuoja
Mūsų laikas.
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Kovo 11-ajai

Atrodė, kad Saulė užtemo, bet ji liepsnojo mūsų sieloj.
Atrodė, kad likimo vėjai nuplėš paskutines medžių šakas.
Žmogus kaip medis ištiesia kančioje sugeltas rankas.

Regis, kad nutrūks paskutinė smuiko styga, 
bet ji ir viena prabyla gražiausia melodija širdy.

Kristau, ar girdi mūsų ilgesio dainą,
ar jauti pražydusias spalvas?

Ir jauti, ir žinai, ir viską matai, 
nors kartais Tėvynės užtemę skliautai.

Tavo delne skleidžiasi mūsų laisvės žiedai. 
Maldą lyg giesmę sudėję: 
Ave, vita, sveikinam naujo gyvenimo rytą.
Kovo vienuoliktoji buvo lyg žaibu 
trenkianti žinia – laisvė bus laimėta.



17

Rugpjūčio 23-iajai

Tėvyne, 
šiandien tu prisimeni sąmokslą,
kuris išdraskė likimus,
sušaudė dainas,
apsigaubei juodu kaspinu.
Ir stovi lyg Pieta,
skaičiuodama vargo dienas,
savo pražuvusius vaikus.

Tokia jau mūsų istorija, žiauri dalia.
Tačiau negi amžinai raišiosime žaizdas?

Užteks juodos skaros.
Mes nugalėjome, teskamba pergalės daina!
Mes esam didelė tauta, kad sutraukėm grandines.
Obeliskas Tavo vardą kartoja:
Hosana, Aleliuja Lietuvai!

Viešpatie, pasigailėki Nemuno šalies.

Ir debesys Tau moja:
sugrįžkit, paukščiai, 
skrendantys laimės ieškoti?
Ar nepasiilgsite piliakalnių šventų 
ir giesmės vakare prie pilies?
Kas gi čia duoną augins?
Sargyboj prie laisvo ugniakuro stovės?
Ar dar lietuviška lopšinė sodžiuje skambės?

Malda, pavirtusi gintarine ašara,
ant Tavo veido tyliai šnabždės.
O kryžiai, lyg žmonės rankomis susikabinę,
ant Baltijos Kelio parimę,
keliauja į Mažąją ir Didžiąją Lietuvą.



18

Tau mūsų perlai
 

Jis žėri spalvomis ir paslaptingu grožiu,
bet ir žmogaus širdis yra kaip perlas, 
O kartais dulkės su voratinkliais.
Suklupusio tyla... kankinamai sunki –
prisiminimų graužatis.

Nemigo nakty Tavęs ilgėjaus,
Tavo veido šilumos, žvilgsnio šviesos.
Pasigailėki manęs, Viešpatie...
Kaip latras ant kryžiaus kartojau:
ar tikrai aš būsiu šiandien Tavo rojuj? 
Kaip Magdalena bučiavau Tavo kojas,
lietuviškasis Kristau, Rūpintojėli...
Medžių šešėliai pridengia Tavo veidą nuo kaitros –
laimink tėviškę, Tėvynę išdraskytą, išvarytą iš namų...
Tau, surinkę deimantus ir gintarą, 
nupinsim rožinio karolius prie vakaro žaros. 
O sieloje skambės muzika lyg paskutinis saulėlydžio akordas.
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Atgaila

Mano siela nerami glaudžias 
prie Viešpaties altoriaus ilgesio malda,
kad parašyčiau atgailos eiles.
Kartais ir vienas žvilgsnis įžiebia kibirkštį. Žaizda. 
Ir vienas žodis įstringa sieloje. Prabyla lyg rauda.
Neatsargus tik vienas žingsnis – ir tu lyg duobėje.
Tada jau pajunti dangaus mėlynę, kokia skaidri, tyra. 
Koks gaivus šaltinio gurkšnis ir vaiko tyra malda.
O mano ilgesy – gyvenimo giesmė. 
Žodžiai dega lyg žarijos:
Tau, Viešpatie, dėkoju, myliu Tave,
Atleisk ir vėl palaiminki mane. 

Kartoju nelyg sužeistas miserere mei...
Kristau, juk Tu – mano kelias, Tu – mana dalia, 
aš alkana širdim veržiuosi į Tave.
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Neišduokite meilės

I

Lietaus lašai suvilgė rožės žiedą, žemę, žolę.
Aš vis kartoju ligi šiolei: 
Ašara dangaus, atgaivinki žmogaus sielą, širdį, žodį,
kad neišduotų meilės. Kartoju vėlei: 
nepražudykite laimės. 

II

Jis šoko sambo
Ir negailėjo paskutinių bučinių.
O už namo lango
medžiai verkė, pasiilgę vasaros dienų.

Jis gėrė brendį
ir tirpo aistros glėby.
Jos veidas prisiminimuos skendo, 
ir buvo klaiku, tamsu širdy.

III

Krinta lapai –
ir medžiai palūžta.
Žemėj viskas miršta, kas gyvena.
Ir žūsta meilė.
Išblėsta bučiniai.
Palieka tik kartėlis laimės netikros – nuvytę žiedai.
Tik viena nemiršta – Kristaus meilė.
Tu žinai? Kartoja žemė ir dangus:
ji amžina, ji amžina, ji gyva amžinai.



21

IV

Trapi ta meilė, kai nėra širdžių svajos.
Ji apgaulingai trumpa lyg vystanti gėlė,
jeigu nėra bendros dalios, pražydusios žiedo rate:
tik tu, tik tu – mintys sukasi vienu ratu.
Ir širdys plaka tuo pačiu ritmu.
Linkėjau, kad neišblėstų ilgesys,
kad būtumėte visada kartu.

V

Šviesus vakaras apsigaubė žara virš medžių.
O širdį apdengė slenkantys šešėliai virš namų.
Atrodo, jau nutilo visi žodžiai, užmigo paukščiai.
Ir ilgesys – lyg deivė balta –
ilgai šaukė dar mane: 
sustok akimirkai pabūti dviese,
nors vieną sykį, nors vieną vakarą
pašoksime likimo tango... 

Deja, likimo skirtingi krantai, nutolę laivai...
Ir užgesusi žvaigždė prie lango...
O Viešpatie, bučiuoju Tavo kryžių
kaip savo pašaukimą dalią.

Kalėdų, Kristau, 

Kūdikėli Kristau, Tu esi negęstanti Betliejaus žvaigždė –
apšviesk Tėvynės dangų, jos kelią ir laukus –
palaimink mūsų motinas, jų rūpesčius ir svajas.
Ir tėvus, kad tvirtai laikytų rankoje vaikus,
Statytų miestus ir tiltą, jungiantį žemę su dangum.
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Šeštinių, Kristau,

Nepaliki mūsų vienų ant Nemuno ir Baltijos krantų, 
Kai vėtros blaško valtį, kai sieloje tamsu, klaiku...
Tiesiu rankas į Tavo saulę, kad palaimintum tėviškę,
sudaužytų likimų pasaulį, gimtųjų namų židinį.

Sugrįžki, Kristau, Tau žaliuoja rūtos, vaidilutės dega ugnį 
ir meldžias motinos širdis už paklydusius vaikus,
nes Tu esi Viltis, negęstanti žvaigždė, Tu – mūsų Gyvenimas.
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AVE, CRUX

Sveikas, Kryžiau, dangaus mėlynėje,
iškilęs ant bažnyčios bokštų.
Sveikas, Kryžiau, Vytauto ir Jogailos
atneštas į Nemuno šalį.
Sveikas, Kryžiau, išaugęs spindinčia tankme
Lietuvos Golgotoj – Kryžių kalne.
Sveikas, Kryžiau, uždarytų šventovių,
pakelėse pasviręs.
Sveikas, Kryžiau, laiminęs ir lydėjęs
mūsų tautą juodoj nakty.
Ir mane – sunkiam kely.
Kryžiau, tu buvai pasveikintas
sukilėlių žūtim, lydėjęs Sibiro tremty,
išaukštintas kunigo Antano Mackevičiaus malda
prieš mirtį. 
Sveikas, Kryžiau, išaugęs ant visų laisvės kovotojų kapo.
Sveikas, Kryžiau, puošiantis arnotą Dangaus spalvom
ir ornamentais.
Sveiki, Kryžiai, sugrįžę į mūsų
Tėvynę, į motiną Katedrą.
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Motinai

O Motina, medžiai jau sprogsta,
greit palangėj obelis žiedais bus apklėsta.
Aš vis dar laukiu Tavęs – 
gal sugrįši
tyli, pavargusiu veidu.

Švelniai paklausi, kodėl
mano balsas užkimęs.
Gal vėjas supūtė vėl?

Karštos arbatos išgersime prie židinio.

Vis grimztu į vaikystę
prie tavo veido švytinčio,

rožančiaus srūva karoliai.
Albumo lapai tarp pirštų įstringa.

Užverčia laikas gyvenimo knygą.

Tik lieka Tavo portretas
Paslaptingu žvilgsniu ant sienos.

Ir sapnas, kur Tu lyg mergaitė juokies – –

1992 m. gegužės 2 d.
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Su Tavimi

I

Visą naktį lijo. Visą naktį žvaigždės snigo.
O viena mirksėjo man – ilgai ilgai.

Ir išėjau į nežinią, į tolį,
kur šaukė Tavo balsas seniai.

O gal kančia palaimintoji?

Manoj širdy liejosi rauda:
kur tu, Lietuva?

Dar tavo atgaila neatlikta.
Kodėl tu išdavei Kristų, išniekinai altorių? 

Ir prislėgė tave nuodėmės, apnuodijo dvoki vodka. 

Tu pasmerkta, bet vis esi viena ir nepakartojama.
Pro ašaras ir nemigo naktis, svajas 
šaukiu Tave vardu,
kad eitume drauge
į Prisikėlimo šventę.
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II

Lyg Emauso keleiviai, atpažinę
savo Mokytoją, maldausime:
neišeik, jau vakaras.

Žvarbioj troboj įkursim židinį,
kad neišblėstų ir negestų.
Palaimink, Viešpatie, mus sava ranka,
kuri brandina duoną ir glosto žemę.

Sugrįžki, Viešpatie, į mūsų šalį
ir į kiekvieno širdį,
kad meilė išsiskleistų priesaikoj 
ir kūdikio maldoj.

Pasigailėki, Kristau, Lietuvos,
žūstančios tautos.

Tave mylintiems,
Tavim gyvenantiems,
Dėl Tavęs nebesugrįžusiems
Uždegsime žvakutę.

Ant lininės stalo drobės garuoja kaimiška duona 
Ir lietuviško beržo sula – atgaivins Tave. 

Argi tu nepavargai nuo mūsų nuodėmių, 
išdavysčių ir klystkelių žemės keliuos?

Pasiliki, Kristau – 
taip žvarbu Bažnyčioj be Tavęs.
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Laiškas

I

Rašau aš ilgą laišką Žanai d’Ark.

Ateiki pas mane,
pasveikinsiu tave prie Gedimino pilies.
Sustojus Senvagėj, ant Nevėžio kranto,
pabūki dar. 
Švelniai, gaivindama vilnis palies.

Pasišnekėsim su bičiuliais,
pavargusiais lietuviais.

Paprašyki tu Dievulio,
kad pražystų žemėj
taika, ramybė ir darbas... 
Kad turtingieji nenuskriaustų…
Teisieji atleistų…
Nusikaltę atsiprašytų…

Ir visi, susirinkę į šventę tautos,
neužmirštų maldos.

Aš vėl sugrįšiu pabučiuoti kryžiaus
ir savanorių vėliavos.
Ir partizanų maldaknygių, pervertų tribriauniais durtuvais.

O jeigu angelas sparnais pašauks mane į Amžinybę,
aš norėčiau nukristi pelenais į žalią pievą,
kad augtų užrašas iš rūtų:
Laisvę ir palaimą Dievo – Lietuvai!
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II

Aš laukiu draugo laiško
iš Armėnijos – Kalnų Karabacho.
O jis vis tyli ir tyli.

Gal adresas pasikeitė –
jau amžinybėj?

Žvelgiu į tavo žemėlapį –
tokia mažytė ir priešų apsupta.

Laikykis, atgal nė žingsnio!
Neatiduokite nė vienos pėdos
savo Chačkarų1 žemės.

Mes meldžiame,
kad nesilietų kraujas,
nutiltų šūviai.
Ir kad žilasis Ararato kalnas
apsaugotų tave priminęs,
kad reikia kilt aukščiau
negu į spindinčias viršūnes.

1  Chačkarai – armėniški kryžiai, labai populiarūs kaip mūsų Rūpintojėlis.
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Afrikietiškas regėjimas

Pasakyki, mano mielas drauge Čarli,
kodėl aš taip dažnai sapnuoju Afriką?

Juk ten aš nebuvau
ir niekada jos veido nemačiau.
O regis, kad šv. Mišias aukojau
ir tokią didelę iškėliau
baltą Ostiją,
kurioje įsmigo afrikiečių žvilgsniai.

Pakylėjimo metu sustingo
svajingo negrų šokio judesiai
su būgnais ir timpanais.

Dieve, tau, Tautų Karaliau,
gieda choras „Tėve mūsų“,
o už lango šlama palmės,
paukščiai, regis, 
ne šios žemės 
čiulba šakose.

Aš taip norėjau
prisiglaust prie beržo –
lietuviško rūpintojėlio pakelės.

Ir nubudau.

Ką reiškia, mano Čarli,
šis regėjimas?
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Išsaugosim laisvę

I

Mes prisiekėme gint Tėvynę
kaip motiną, kaip mažą vaiką –
nuo žvėries ar nuo ugnies.

Jau prisikėlę ir vėliavą iškėlę
savo pažadėtoj žemėj, –
tiek daug kančių, tiek daug vilties.

Kiek sudegė širdžių...

Romai Kalanta,
Tu – gyvas!

Gegužės 14 dieną
Kaune, Laisvės alėjoj,
apsigaubei liepsna,
kad degtum žvaigžde 
tą tamsią, klaikią naktį.
O Lietuva,
būk laisva!
Ir atvira pasaulio šviesai
be jokių sąjungų, sinklitų,
pataikavimų didiesiems kūnu,
ne dvasia.
O mūsų priesaika šventa –
sutraukyt netikėjimo,
nemeilės grandines,
kad apgaubtume Tave
šlove Karaliaus Mindaugo.
Ir Krikšto.
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II

Dieve, pasaulio Valdove,
kur Tu esi?

Žinau, jaučiu,
kad Tau priklauso laikas ir erdvė,
visi kampeliai žemės ir visatos.

Tačiau žmogaus širdis,
nepaklusus Tavo balsui,
lyg juoda naktis
pražudo laimę, taiką,
nuostabią sielos paslaptį, 
kuri atsiveria vien Tau – kaip 
Amžinybei.

Be Dievo, be tikėjimo, be svajonių
jūs vėl kryžiuojat Kristų, išduodami 
Tėvynę.
Viešpatie, parodyk
savo rankų žaizdas,  krūtinę –
kaip Tu kentėjai už mus,
kad žmonijoj meilė laimėtų, 
krikščionys Rytų ir Vakarų
drauge „Tėve mūsų“ broliškai kalbėtų,
sutartume visi.

Negi čia tik sapnas mažų tautų?
Gyventi laisvėje po saule? 
Žemėje vietos visiems užteks:
Tokie erdvūs kontinentų toliai.
Juk „išvadavę“ pasaulį...
sustokite, draugai,
užspringę Afganistano kraujo 
krešuliais.
Nebežudykite Kaukazo vaikų ir 
motinų
Palikite ramybėj Baltijos šalis,
į savo šunides suginkite savo šunelius,
kad netrukdytų mums gyventi.

O bandantys paversti miestus
logistikos centrais, 
amfiteatrais supermarketų ir bankais.
Taip pat neužstokite saulės, 
palikite ramybėj mus.
Mes saugosime šeimą, tautą, namus
ir tėviškės vingį, kur didžiavyriai 
bočiai gyveno.
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Apmąstymas po televizijos „panoramos“

Atleiskit jūs už tiesų žodį:
jis gimė kančioje dėl Tėvynės.
Užtirpusią krūtinę, nubloškusią geležinę sieną,
dar skauda ir aimanos nenutyla. 

Prasigėręs kaimo žmogus, 
sapnuojantis kolchozus,
kaip skaudžiai klaidžioja neviltyje...
O sovietiniams intelektualams vis trūksta demokratijos.
Išvežė jie draugų bylas, 
apraizgė voratinkliais, 
prisidengę kapitalu ir firmom.
Kaip jie šauniai pasinaudojo prichvatizacija!
Jie darniu choru šaukė, kad auga V. Landsbergio diktatūra,
nors jis neturėjo jokios realios valdžios
(net kai buvo pirmasis faktinis valstybės vadovas).

Todėl ir liko apviltas, apgautas žmogus, 
dirbęs visą gyvenimą už duonos kąsnelį 
ir valdišką kampą gelžbetonio barakuos.
Per bankų sukurtas krizes – visai apvogtas. 
To dar negana:
naujasis ponas, prisidengęs trispalve, 
šaipysis iš laisvės, giedos odes
„Gazpromo“ dujoms – geriausios, nes Europoj brangiausios.

Oi reikia valstybei šeimininko rankos tvirtos, –
be tokio tvirtumo dar nemokame laisvėj gyventi.
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Ar valingai atblokšime mafiją, korupciją, paveldėtą biurokratiją ir
svetimos valstybės destrukciją? 
Ir protingiausius Seimo narius, svarstančius:
kam reikalinga krašto gynyba,
nes geriau Sandrauga saugos?
O dar užmokės
kaip tam pardavinėjančiam „20 centų“
(ir niekas nežinos, kas čia dedas, ir šuva nelos).
 
Atleidus žurnalistus, nemylinčius prezidento AMB, bijos kiti. 
Net VSD pažymą išduos, kad jiems pritrūko kompetencijos. 

Dabar nauji laikai. Diplomatų tostai už tą, kuris
katedrą sugrąžino dykai.
 
Kodėl nutildytas Bažnyčios varpas? Kad nebeskambėtų:
kilkite ir kelkite! Jūs, kunigai, tik psalmes skaitykite sau ir tylėkit,
ir nematykit, kaip žūsta pranašai ir teisieji avarijose, pastumti po ratais, 
išmesti pro langus, nunuodyti.

Ir nėra kaltų, o sąrašas paslaptingų mirčių auga ir auga.
 
Tik senutė motina su rožiniu meldžias už vaikus:
Viešpatie, gelbėk, mus.
 
Aš vis menu kasdienybės akimirkas –
pūslėtas rankas prie staklių,
prie žagrės, prie pradalgių,
prie viltingo vaikų augimo.
 
Jeigu mes tylėsime, tai akmenys kauks:
Lietuvos žmonės, būkite budrūs! 
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Pražilusi naktis

I

Rūpintojėli, neišeik...
Rūpintojėli, 
nepaliki mūsų:
Tau – pievos 
ir laukai,
Tau meldžias 
žuvę kankiniai.
Ir nužudyti Sibiro speiguos vaikai 
dega šventą ugnį. 
Tau verkia 
kalinio širdis.
Tau – motinos 
pražilusi naktis.

II

Pasodinome 10 kryžiaus medžio ąžuolų prie pievos tako – 
dievdirbiai įspaudė juose gyvybę ir raukšles veide, 
kad Rūpintojėlis palydėtų praeivius gyvenimo keliuos, 
nuramintų skausme ir viltį įžiebtų kiekvieno namuos.  

O kaip šitie ponai, kryžium prisidengę, mane pažemino, išdraskė... Lyg 
Romeo Castelucci spektaklyje jie užkasė lietuviškąjį Kristų, kad čia nebūtų 
Santarvės rūmų – Rūpintojėlio šventovės (geriau komercija atsinaujinančios 
energijos arba puota maro metu dvare...). Ir niekada nebeskambėtų ant 
Nevėžio krantų Fausto sukurta daina – 
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Rūpintojėli, tėviškės laukuose
matei ir džiaugsmą, ir skriaudas žmogaus,
Kam gi dabar nelaimėj pasiguosiu,
jeigu Tave nuo kryžkelių išraus?

    (Priegiesmis)     Rūpintojėli, Rūpintojėli,
                              Nepalik mūs krašto, nepalik širdžių!
                              Rūpintojėli, Rūpintojėli, 
                              Nepalik mūs krašto, nepalik širdžių!

Kas laimins mūsų žemišką kelionę, 
Rūpintojėli, jei nebus Tavęs,
Kas gi išgirs tylią širdies dejonę
ir kas nušluostys ašaras gailias?

Tartum Tavin Tėvynė mūs įaugo,
 jos laimė, ašaros ir jos kančia.
Tol ji tvirta, kol Tavo rankos saugo.
Tik neišeik, o Viešpatie, iš čia!

Deja, aš jau nebeturėjau jėgų apginti Tavęs ir išėjau.
O minia kvatojo...
(Bet sąžinė šitų ponų nevaitojo),
nes Panevėžio savivaldybėj choras pritariančiai sugiedojo... 

Eilėraščio žodžiams kompozitorius lietuvis, gyvenantis Čikagoje, 
Faustas Strolis parašė muziką. Jis labai laukia ir linki, kad kai bus pastatyta 
Rūpintojėliui šventovė, joje būtų atlikta jo sukurta giesmė.
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Atsisveikinimas

Tą rytą saulė ritos
virš gelstančių klevų.
Nutilo varpo dūžiai
tarp gęstančių langų.

Sustojo žingsniai
vargo, sielvarto dienų.

Tėvyne, Tu – Pieta,
Tave svajonėj vis menu
kaip žalią pievą,
paminklą tremtiniams,
iš Sibiro negrįžusiems,
Altoriaus šventą ugnį.

Nebijokit ištiesti delnų –
Pažersiu po žariją.

Mylėjau laisvės Madoną
Mariją!

Vaivorykštė lanku
virš tėviškės laukų.

Ir skubame taku,
likimo Tau lemtu.

Bet man sugrįžti jau sunku.

1992 m. rugsėjo 25 d.
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Testamentas

Dulkė buvau ir dulke pavirsiu. 
Gal šį vakarą, kai saulė skausmingai užges?
Rytoj, poryt – o gal dar tavo žvilgsnis 
ilgiau mano kelionę pratęs?

Tik dar norėčiau palaistyt Laisvės gėlę,
Pakurstyti altoriaus šventą ugnį.
Geriau sudegti negu smilkti,
Pavirsti viesulu – vėjo daina, 
kad aplėkčiau Mažąją ir Didžiąją Lietuvą.
Sustoję Tolminkiemyje, pasišnekėsime 
su Mažvydu, Donelaičiu, Vydūnu.
Iš a, b, c pažyra lyg Dovydo psalmės atgailos –
Kristau, pasigailėki Lietuvos!

O kai angelas man sparnais pamos, širdis sustos.
Sustingusi dangaus mėlynė akyse įsmigs.
O kodėl tada trūnyti žemės gelmėse?
Geriau sudeginkit mane
ir išbarstykit pelenus ant Nevėžio krantų, 
prie Santarvės rūmų.
Jau man vis vien, nors ir sumindžiotų skubantys gatve.

O gal dar aš išaugsiu medžiu ar rožės žiedu, tyvuliuosiu pieva? 

Jeigu Tėvynė atsidurs pavojuje, 
aš vėl sugrįšiu iš dangaus,
krisdamas liepsna, kad degtų sukilėlių laužai. 

Ir vėl bučiuoju altoriaus Kryžių,
drauge žengdamas į amžiną Prisikėlimo rytą.



38

Paskutinis moto

I

Kiek dar liko man dienų?
Kiek dar kartų ges saulėlydis ir vėl aušra nušvis?
Nežinau, kada laikrodžio dūžiai sustos.
Ir mano žingsniai nutils... 
O gal bus tik aimana paskutinė... ir jau amžina naktis.
Liks neparašytas gražiausias eilėraštis, 
pieštukas ant stalo nukris.
Arba žodis prie altoriaus įstrigs nepasakytas?
Mišiolo maldos liks neskaitytos...
Gal vėjo gūsis pabels į langą lietaus kruša?

Nežinau, kas duris atvers tada, 
kompiuterį užgesins.
Bent jau paskutinę minutę
mano kambario gėlės ir vijokliai
prisiminimų lapais amžinąjį atilsį pažers.

Aš dar išeidamas paprašysiu dangaus
palaimint Lietuvą.
O žmonės, neišduokit Kristaus.
Dabar aš vis einu, šaukiu, Tavo veidą menu
tarp vaivorykštės spalvų.

Medžiai šlama praėjusios vasaros giesmę,
Matau, kaip lapai krinta.
Sustoki dar akimirką 
pasiklausyti ilgesio dainų.
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II

Nežinome, kada ir kaip išeisime ir nebesugrįšime,
kai Jis mus pakvies į paskutinę kelionę.
Aš nieko daugiau nepasiimsiu: tik rožinį ir kryžių į rankas.
Gyvenimas akimirksniu prabėgs, peržengiant ribą –
čia ir TEN.
Tyla amžinai apgaubs sustingusias akis, ilgesingas svajas.
Po vasaros darbų ar žiemos speigų širdis nurims.
Ir žvakė sudegs šešėliais ant veido.

O kažkur šalia skambės daina:
„Neišeik, neišeik tu iš sodžiaus, 
nepaliki žilvičių vienų“.
Pasaulis, kaip sukosi, taip suksis sena vaga:
tarp meilės ir vilties, tarp gyvenimo ir mirties.
Tik akmuo ant kapo praeiviui primins: 
sustok ir pagalvok – mus skiria tik slenkstis.

III

Aš vėl norėčiau sugrįžti kūdikiu ant Motinos rankų
Ir pašaukti – Mama, apglėbt Tave.
Deja, mes gimstame tik vieną kartą –
gyvenimo šuoliui iš nežinios į amžinybę.

Numirštam ir išeiname po vieną, sustodami prie karsto. 
Kančia apkarsta. Ašara ištirpsta liūdesy. 
Išauga ilgesio liepa ar ąžuolas prie kapo.
Žvaigždėtą mėnesieną aš vis vien sugrįšiu nors šešėliu
Amžinajam skrydžiui Baltijos kely
ir bekraštėj erdvėj,
nutviekstoj Tavo meilės – –
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III dalis 

LIETUVOS KRYŽIAUS KELIAS

Viešpatie Jėzau, Tu esi mūsų Mokytojas ir vadas, bet eidamas erškėčių 
keliu tampi Auka ir Aukotoju. Tu norėjai parodyti kiekvienam žmogui ir 
kiekvienai tautai kelią į Taboro kalną. Todėl Tavo gyvenimas – visos žmonijos 
istorija. Žiūrėdamas į Tavo kančios stotis geriau suvokiu ir savo gyvenimo 
prasmę. 

Kryžiaus kelio apmąstymai padeda atskleisti tikrąjį žmogaus ir Tėvynės 
kelią. Kai lietuviai ėjo su Kristumi, jie buvo galingiausi ir laimingiausi. Kristų 
pažinti ir mylėti visa širdimi, protu ir visomis jėgomis trokštantis žmogus – 
protingas ir laimingas. Juk Dievo Sūnus atėjo į mūsų žemę tam, kad pašauktų 
mus tikėti, išpažinti Jį. Tam, kad mes patirtume gyvenimo pilnatvę.

Kiekvienam žmogui įdiegtas gyvenimo geismas, Dievo ilgesys pratrūksta 
jau su pirmuoju kūdikio riksmu. Žmogus iš prigimties yra religingas. 
Ateiname į pasaulį lyg atoveiksmis gyvybės veiksmui. Paskui laisva valia 
apsisprendžiame – už Dievą mes, ar prieš Jį. Tačiau ar galima tikroji, amžinoji 
laimė netikinčiam, neigiančiam dvasines vertybes? Ne!

Niekas dar nepajėgia įvertinti ir apsakyti žmonijos siaubo, skausmo 
ir tragedijos, lydimos bedievystės nykulio. Žmonės neva norėdami 
išsilaisvinti, išsižada Dievo, tikėjimo. Šimtai tūkstančių žmonių, apsėsti 
kvaitulio, nebesurezga aiškesnės minties! Jų kurtasis rojus žemėje virsta 
beprasmybės liūnu, iš kurio sklinda keiksmai, alkoholio tvaikas, muštynių 
klyksmai. O Šventasis Dieve, gelbėk mus nuo maro, bado, karo ir apsaugok 
nuo bedievystės... Todėl ir suklupau Kalvarijoje, kad pažinčiau Tavo veidą, 
kuriame atsispindi tėviškė. Atleiski, Viešpatie, mūsų nuodėmes ir klaidas. 
Norėtume eiti su Tavim drauge, kad savo kraujo lašais nuplautum mūsų sielas 
ir prikeltum Tėvynę.
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PIRMOJI STOTIS

Viešpats Jėzus nuteisiamas mirti

Kas galėjo drįsti pasmerkti žmogų, darantį gera? Niekšai sukilo prieš 
Karalių. Bet argi gali žmogus teisti, atstumti Dievą? Jis save pasmerkia 
pražūčiai. O jūs, prakeiktieji visų kartų bedieviai, kurie norite nužudyti 
Dievą! Pirmiausiai – nužudote Žmogų!

Už Dievą arba prieš Jį. Vidurio nėra. Pilotas nusiplovė rankas, bet ar 
galima nusiplauti kaltę nuo sąžinės? Tau reikėjo pasipriešinti ir išteisinti 
Kristų! Kryžius neša džiaugsmą, ne mirtį. Kiek kartų Lietuva buvo pasmerkta 
mirčiai, bet išliko gyva. Kadaise kryžiumi prisidengę priešai troško Lietuvos 
mirties. Už ką? Už pagonių garbintus žalčius, Perkūną? Už tai, kad namuose 
saugojo šventą ugnelę Gabiją? Kad šventųjų alkų ąžuolai ir likimą lemiančios 
laumės sklendeno miškuose? Nekalti mūsų bočiai, kad nepažino Kristaus, Jo 
Evangelijos šviesos. Betgi mūsų protėvių širdyse gyveno Praamžių dievai...

Galbūt kryžiuočiams ir kalavijuočiams rūpėjo Kristaus meilė? O ne! Mūsų 
nuostabioji šalis juos viliojo ežerais, jaukiomis sodybomis, miškų takais. 
Degančių pilių laužais mes šaukėme gyvuosius į žūtbūtinę kovą, šaukėmės 
vėlių iš dausų stiprinti mūsų dvasią.

O kas šiandien išgelbės tautą, griaunamą ateizmo, naikinamą 
materializmo? Sugrįžimas prie Kristaus ir Kryžiaus Kelio apmąstymas! 
Asmenybės branda atsiskleidžia meilėje ir aukoje. Mylėti Kristų – reiškia 
daryti gera, tarnauti artimui. Tikroji politika taip pat turi tarnauti žmogui. 
Politika – tai valstybės valdymo menas arba pastangos keisti ir tobulinti 
visuomenę, lengvinti jos gyvenimą. Pati geriausia valstybės santvarka yra 
ta, kurioje pilietis gyvena laisvėje, bet negali laisvės vardu kenkti žmogui ir 
tautai. Krikščioniškoji politika – tai Dievo karalystės kūrimas, skleidimas 
tiesos, gėrio, grožio ir meilės.

O Jėzau, apsaugok mus nuo tų, kurie nori tik prisidengti kryžiumi! Dar 
vaidilos Romuvoj raudojo: Viešpatie, pasigailėki mūsų!



42

ANTROJI STOTIS

Viešpats Jėzus paima nešti kryžių

Jėzau, kokia didelė Tavo drąsa ir meilė mums. Imi savo mirties įrankį 
ant dieviškųjų pečių. Net Tavo mirties troškę fariziejai nedrįso prisiliest prie 
šito medžio, nes kryžius veikia paslaptingai. Kas yra kryžius, ar tik Jėzaus 
Kristaus kančios simbolis? Kryžius – tai dviejų valių – Dievo ir mūsų – 
susikryžiavimas. Dievo valia visada aiški, nuosekli, tikra, tiesi, einanti iš 
dangaus ir grįžtanti į dangų. Mūsų valia neaiški, netikra, besipriešinanti Dievo 
valiai ir kertanti ją pusiau. Tad pasidalinkime kryžiumi, idant praregėtume, 
išgytume, suvoktume, pamiltume vienas kitą. Pagrindinė kryžiaus mintis 
yra Meilė Dievui ir žmogui. Tai žmogiškos būties simbolis. Pašalinkime iš 
žmogaus gyvenimo kryžių, ir žmogus praras gyvenimo prasmę. Žmogiškoji 
prigimtis suteikia mums daug mažų kryželių. Privalome įsipareigoti, kad 
mūsų elgesys ir žodžiai neužgautų artimo, nepadidintų jo fizinių ar dvasiniu 
kančių, bet jas palengvintų.

Kristaus kančios simbolį lietuviai pamėgo jau XV a. Kryžių statymas 
Lietuvoj ypač suklestėjo XIX a. antroje pusėje ir XX a. pradžioje. Daugybę 
buvusių medinių kryžių galime suskirstyti į keturias grupes ir 36 formas. 
Kiekvienas kryžius – tai meno kūrinys, alsuojantis meistro dvasia ir talentu, 
todėl toks gyvas ir gražus.

Kryžius įkvėpdavo lietuvius sukilti prieš carinę priespaudą, prieš 
okupacijas. Mūsų partizanai, nors ir išduoti, pasilikę vienų vieni meldėsi 
miškuose partizaninio karo metais (1945–1955). Su rožančiumi, padarytu iš 
juodos duonos, sėmėsi stiprybės Sibire, o mirties vizijoje regėdavo gimtojo 
kaimo kryžių, Birutės ar Vytauto kalnus. Turime vienintelį pasaulyje kančios 
paminklą – Kryžių Kalną. Atvykęs čia Jonas Paulius II taip pasveikino jį: 
„Kalnas pasilieka liudijimu... atpirkimo ir išganymo, kuris nėra kažkur, bet 
tik kryžiuje ir mūsų Atpirkėjo prisikėlime.“

O Dieve, padėk kiekvienam nešti savo gyvenimo kryželius! Bučiuoju 
Tavo kryžių ir pakėlęs jį noriu parodyti visiems kaip mirties ir prisikėlimo 
simbolį – pergalės ženklą, kad nebijotume kovos už Tiesą, kad atgimimo 
saulė apšviestų kiekvieną žmogų ir visas tautas.
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TREČIOJI STOTIS 

Viešpats Jėzus parpuola po kryžiumi

Ar gali galingasis Dievas, Visatos Kūrėjas, suklupti besišaipančios 
minios akivaizdoje? Kaip suvokti dieviškosios kančios paslaptį? Štai Kristus, 
dangiškojo Tėvo Sūnus, jau sukniubo po kryžiumi. Jis sąmonėje regi visų 
tautų klystkelius, Bažnyčios persekiojimus ir negandas, mūsų nuodėmes, 
kuriomis slegiame Viešpaties pečius. Šis moralinis skausmas baisesnis už 
fizinį. Tai jo smūgių neatlaikiusi suklupo Jo meilės dvasia...

O kiek kartų, TU, nupuolei ir susipurvinai keiksmais, išdavystėmis 
ir nedorybėmis? Nebežinai, ką daryti? Ateik prie Kristaus, jo paliktų 
sakramentų, sugrįžk į didžiąją altoriaus tylą. Per crucem ad lucem – per 
kryžių į šviesą. Pagaliau Lietuva savo kryžiaus kelyje atvėrė duris žavingos 
Katedros, kurioje buvo karūnuotas Mindaugas. Deja, Daumantas su Treniota 
1263 m. nužudydami karalių pasmerkė tautą didžiulei nelaimei – būti 
paskutine Europoje pagoniška tauta, pasilikti izoliuota tarp miškų. Vėl beveik 
du šimtus metų liejosi kraujas, nesantaika teriojo žemę. Dar nežinota, kiek 
kentės vargšai sodžių gyventojai, gindami savo laisvę. Ir kad kops į Gedimino 
kalną įkurti Vilnių, kurio šlovė Geležinio vilko stūgesio aidu nuskambės per 
visą pasaulį.

Darniai sutardami Algirdas (+1377) ir Kęstutis (+1382) sustiprino 
valstybės sienas. Krito ir vėl kilo mūsų Tėvynė, kurią kelias išvedė į Vakarų 
Europą. Kaip žmogus, taip ir tauta viena neišgyvena. Broliai lenkai buvo 
apsikrikštiję jau 966 m., rusai – 988 m. Karalius Mindaugas politiniais tikslais 
sutiko apsikrikštyti 1251 m., tačiau oficialiai Lietuva pakrikštyta 1387 m. 
Lenkijos karaliaus ir Lietuvos didžiojo kunigaikščio Jogailos bei Lietuvos 
didžiojo kunigaikščio Vytauto iniciatyva. 

Jėzau, išmokyk mus krikščioniškai mąstyti ir netektyje neprarasti vilties, 
o suklupusiems suteik drąsos pakilti.
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KETVIRTOJI STOTIS 

Viešpats Jėzus susitinka savo Motiną

Ji visada lydėjo Kristų, savo Sūnų, mintimis, žodžiais, meile ir pagarba. 
Dabar atėjo laikas drauge kentėti. Jų žvilgsniai susitinka. Tyla. Alpstanti Mo-
tinos širdis prisimena Kristaus žodžius: „Argi nežinote, kad man reikia būti 
mano Tėvo reikaluose?“ Procesija žengia toliau. Kokie sunkūs Marijos žings-
niai... Madona eina Kryžiaus Keliu. Kiekviename šimtmetyje ir už kiekvieną 
tautą Marija meldžia savo Sūnaus. Ji nepavargsta maldauti ir už mūsų Lietuvą...

1522 m. Vilniuje, gresiant pavojui iš Rytų, kunigaikštis Aleksandras įsakė 
patalpinti Aušros vartuose labai gražų Marijos paveikslą sidabriniais drabu-
žiais. Taip jis ir pasiliko amžiams, pavadintas Aušros Vartų paveikslu. Jo ste-
buklai žinomi visame pasaulyje. Menininkai, poetai, kompozitoriai apdaina-
vo Marijos nežemišką grožį.

1970 m. Popiežius Paulius VI pašventino „Gailestingosios Motinos“ ko-
plyčią Romoje, Šv. Petro Bazilikoje. Jonas Paulius II dažnai paskęsdavo šios 
jam brangios koplyčios tyloje: „Totus Tuus“ –Aš visas Tavo. O Marija, ir Lie-
tuva yra Tavo.

Kiek daug, Lietuva, pagimdei pasiaukojusių, tyrų, darbščių, herojiškos 
dvasios dukrų – kunigaikštienė Birutė, karalienė Barbora Radvilaitė, Emilija 
Pliaterytė, Šatrijos Ragana, daugybė paprastų, gerųjų mūsų motinų. Iš nuo-
vargio drebančia ranka močiutė kryžiaus ženklu laimino kepamą duoną. Toji 
pati ranka žegnojo kelionėn išvykstančius vaikus. Ilgai stovėjo senoji Motina, 
ašarų pilnomis akimis, su malda lūpose ir žegnonei pakelta ranka.

Rūtomis, gėlėmis apkaišydavo kryžių, o sulaukusi sekmadienio eidavo su 
šeima į bažnyčią. Palaima dvelkdavo laukai, miškai, namai. Kiekvienuose na-
muose garbingiausioje vietoje kabojo Kristaus kančia. Vakarais suklupusi su 
šeima dėkodavo Aukščiausiajam už gausias malones.

Kiekvienos tautos dvasinis atgimimas prasideda nuo Motinos. Norėtųsi, 
kad kiekvienas savo širdyje nešiotų Marijos paveikslą. Marija, esi mūsų Mo-
tina, palaimink mūsų šeimas.
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PENKTOJI STOTIS

Simonas Kirenietis padeda Viešpačiui Jėzui nešti kryžių

Kryžius buvo per sunkus, kad Jėzus vienas galėtų užnešti jį Golgotos 
kalno viršūnėn, bet padėti Jam norinčiųjų vis nebuvo. Atsiradęs padėjėjas 
Simonas Kirenietis, vos panėšėjęs kryžių, pajuto savyje Dievo malonę.

Šnekančių, politikuojančių, žiopsančių ir abejingų yra visada ir visur. 
Šiandien ypač mažai pareigingų žmonių. Dirbti, atlikti savo luomo pareigas – 
tai lengvinti savo ir kitų gyvenimą. Tai tas pats, kas padėti nešti kryžių Kristui.

Nelengva žmogaus dalia. Gal todėl nuo seno sakoma, kad kiekvienas 
neša savo kryželį iki amžiaus galo. Ši išmintis įprasminta įvairiai: saulutėse, 
drobių raštuose, rūpintojėliuose. Lietuvis kryžių gerbė ir mylėjo. Eidamas 
ar važiuodamas keliu, nukeldavo jam kepurę. Sunku įsivaizduoti anuomet 
lietuvio namus be kryžiaus kieme ar troboje. Jis buvo įaugęs į sąmonę kaip 
liaudies daina, kaip raštas lino rankšluostyje, kaip kelias, vedantis namo.

Valstybė žmogui taip pat yra namai. Kiekvieno žmogaus „prigimtinė teisė –
turėti savo namus, o tautai – savo valstybę, būti nacija“.

Deja, ilgai pasaulio galingieji nepripažino mūsų, leisdami žaisti liaudies 
kančia nepriklausomybės priešams. Ir Amerika buvo toli... Mes patys 
krauju išsikovojome laisvę 1918 m. ir ypatingai sunkiai, diplomatiniu keliu, 
išsaugojome atkurtą valstybingumą 1990 m. kovo 11 dieną.

Jei lemta degti – tai tik liepsnojančiu gyvybės fakelu. Jei kovoti – tai kaip 
kariui fronte. Jei mylėti – tai mylėt visa širdimi. Kaip sunku, kai svajonės 
dūžta ir atsiveria praraja tarp jų ir realybės! Bet tada dar ryškiau pro 
ūkanas suspindi Tavo karalystės bokštai. Melsdamasis jaučiu Tavo žvilgsnį, 
laiminančias rankas... arti, artyn, arčiau... Tu stovi su kryžiumi. Paneškime 
vienas kito kryžių, ir Lietuvai bus lengviau!
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ŠEŠTOJI STOTIS 

Veronika nušluosto Viešpačiui Jėzui veidą

Erškėčiais vainikuotas, nuplaktas, lyg elgeta pavargęs ir prakaituotas, 
Tu, galybių Dieve, žengi išgelbėti pasaulį Evangelijos šviesoje. Aš irgi būčiau 
norėjęs Tau nušluostyti veidą, kad turėčiau Tavo atvaizdą. Menininkai 
piešia Kristaus gyvenimo akimirkas, bet jų spalvos nublanksta prieš Tavo 
veidą. Kai žmogus ištiesia rankas į Tave – į gėrį, grožį, tiesą – Tu apdovanoji 
jį malonėmis. Tokio žmogaus gyvenimas tampa palaima visuomenei. Jei 
Karalių Kara liaus paveikslas, paminklas būtų kiekvienoj šaly, kiekviename 
mieste ir visų žmonių sielose, – žemė virstų rojumi. Užgytų žaizdos, 
pykčiai, nutiltų vaidai, jei mes dažniau prisimintume Kristaus pavyzdį. 
Jei šauksimės šventųjų užtarimo, branginsime savo kultūrą ir papročius, 
neieškosime svetimų dievų nei Vakaruos, nei Rytuos, – išsaugosime savo 
veidą. Lietuvos veidas ryškiausiai suspindėjo, kai Vytautas su Jogaila 1387 m. 
apkrikštijo tautą ir kryžiaus nebeišsigynė. Tu pamilai Nemuno šalį ir parimai 
Rūpintojėliu, apglėbei Pietą, Švento Jurgio pagalba ateidavai mums padėti 
kovų metais, atsiliepdavai į galingas, užtariančias Šv. Kazimiero maldas. Ir 
visi pakelės šventieji, prisiglaudę koplytėlėse, guosdavo keleivį, laimindavo 
miškus ir laukus. Kiekviena bažnyčia yra dalelė tautos istorijos. Vėl atvėrėme 
uždarytų šventovių duris, kad ieškotume čia amžinojo grožio, meno, 
paguodos ir stiprybės gyvenimo kovai. Argi mūsų gyvenimas ne bėgimas 
į amžinybės miestą, kuriame išnyks aimanos ir skriaudos... Tame atvaizde 
regiu naujo pasaulio viziją... Apšviesk, Viešpatie, mūsų protus, sustiprink 
valią ir nuskaidrink širdį, kad sukurtume krikščionišką Lietuvos veidą, kad 
išnešiotume Maironio kurtą Lietuvos įvaizdį.
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SEPTINTOJI STOTIS 

Viešpats Jėzus parpuola antrą kartą 

Koks žmonių žvėriškumas! Jokio gailestingumo Kristui. Jie ištroškę 
kraujo! Betgi Jėzaus kraujas kris ant visų jūsų ir būsimųjų kartų. Kristus 
kenčia, jaučia kaip žmogus, o dievybė – tai ryžtas, norėjimas paklusti 
dangiškajam Tėvui net baisiausiose kančiose. Jis vėl sukniumba ir parvirsta, 
o minia tyčiojasi. Visais laikais iš Dievo ir religijos tyčiojosi mankurtai, 
satanistai, nacistai, amoralūs žmonės.

Ir mes visi savo nuodėmėmis apsunkiname Kristaus kryžių. Kai 
apleidžiame bažnyčią, užgęsta Jo paslaptingos tylos ilgesys. Tiesa, gera valia 
pakritikuoti Bažnyčią galima ir reikia, kad jos tarnai neužmigtų, nepasijaustų 
dievaičiais, nesuverstų savo silpnybių Dievo Apvaizdai.

O, kaip liūdna, aš nebežinau, kaip maldauti Vyriausiojo kunigo Kristaus, 
kad Lietuvos Bažnyčia atsinaujintų ir vėl pajėgtų vesti tautą, kaip per 600 metų 
vadovavo, ėjo drauge su Lietuva, smerkdama bajorų lėbavimus seimuose, 
kartu sielvartaudama dėl sukilimų aukų. Kiek lietuvių ir lenkų žuvo, negrįžo į 
savo namus, tačiau pasiliko gyvi istorijoje. Bažnyčia verkė, kai 1795–1799 m. 
kaimynai padalijo valstybės žemėlapį ir išblaškė jos vaikus. Tauta kėlės ir 
krito, bet išsaugojo dvasinę gyvybę. Šiandien laisvė ir nepriklausomybė 
mus įpareigoja dar labiau mylėti vieniems kitus, dar atkakliau aukotis, 
nes velnio tarnai dirba žymiai stipriau ir organizuočiau. Jei dar vakar 
buvo ryški bedievybės, ateizmo linija, tai šiandien jau viskas klastingai 
sumaišyta. Viename laikraščio puslapyje dedamas religinis straipsnis, kitame –
pornografinis vaizdelis arba gudriai puolami Bažnyčios atstovai, ginantys 
dorovę, pasisakantys už krikščioniškos valstybės sukūrimą. Sunkus, Lietuva, 
politinių vaidų, susiskaldymo, išdavystės ir bedievybės kryžius. Viešpatie, 
meldžiame Tavęs, kad mūsų nuodėmės nebežudytų Tėvynės. Gintarinis 
rožančius tepadeda mums prisikelti.
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AŠTUNTOJI STOTIS 

Viešpats Jėzus ramina verkiančias moteris

Moterys jautresnės ir pastabesnės, tačiau ar visos? Tos, kurios meldžiasi, 
gyvai tiki Kristų, kasdien tyliai ir kantriai aukojasi, išsaugo žmogiškąjį 
kilnumą. Jų nepapirks niekas – nei bedieviai, nei materialistai, jos visada 
tarnaus tiesai. Ir posakis teisus, kad motina laiko šeimos tris kampus, o vyras 
vieną.

Palestinos moterys, pamačiusios jas laiminusį, duoną padauginusį, jų 
vaikus glaudusį Kristų, tokį paniekintą ir vargšą, verkė iš gailesčio ir tikrai 
nuoširdžiai... Kristus ramino, kad verktų ne jo, bet savo vaikų. Ypač tos, 
kurios yra nutraukusios savo kūdikių gyvybę! Jie niekada nebeišvys pasaulio 
ir Tavęs jame...

O Motina, tu stovi kryžkelėje prie Baltijos jūros ir nuolat verki. Čia priešai 
žudė tavo vaikus, kiek sūnų nebesugrįždavo iš mūšių. Čia žandarai gaudė 
juos į rekrūtus. O tu pati – kiek kartų nešei sukilėliams duonos, ankstyvą 
rytmetį brisdama per rasotą pievą. Carui uždraudus  lietuvišką spaudą, 
mokei vaikus skaityti iš maldaknygės. Kai dėl vargo savojoj šalelėj tavo vaikai 
išvyko duonos užsidirbti už jūrų marių, o, kaip tu laukdavai jų laiškų, ilgesy 
ausdama lino drobes... Tu išėjai iš Sibiro tremties sniegynų ir grįžai, sustojai, 
tik tėviškės neberadai...

Tave sovietai vertė apdainuoti Spalio pergales. Sūnūs buvo priversti 
tarnauti armijoj, kuri kovojo Afganistane, ar „vadavo“ žmoniją kituose žemės 
kampeliuose. Tu net vaiko tikro adreso nežinojai. Nes jo adresas, kaip toj 
dainoj, buvo Sovietų Sąjunga.

Ak, motinos, jūs savo ašaromis plaunat Kristaus kojas, kad vaikai jo 
neišsižadėtų. 

Viešpatie, pažvelk ir palaimink jas, mūsų mieląsias, brangiąsias...
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DEVINTOJI STOTIS 

Viešpats Jėzus parpuola trečią kartą

Vis sunkiau ir sunkiau... Kalnas jau arti – matyti kančios taurės dugnas. 
Tačiau iš kur semtis jėgų? Ir vėl klūpai. Kokie baisūs tie veidai: fariziejų, 
budelių, bolševikų, o tavo veidas skausmo raukšlių ir sielvarto pažymėtas. 
Žvelgia liūdnos akys. Ak, žmonės, kodėl nesustojate savo blogio kelyje? Jūs 
užmirštate, kad visi pas mane ateisite. Kai žmogus negalvoja apie savo sielą, 
amžinybę, jis viską gali padaryti dėl duonos kąsnio, garbės ir valdžios.

Sunkus tavo, Lietuva, likimas. Tave puolė iš rytų ir vakarų, šiaurės ir pietų. 
Kažin ar visada ir pati buvai teisi? Žudė tave kunigaikščių tarpusavio kovos, 
vaidai. Maras skynė žmones. Gal Dievui per daug nusikaltai! Buvo visko. 
Istorijos nebeperrašysime. Lietuvis kovojo už žemę, laisvę, kalbą ir tikėjimą. 
Gynėme Kražių, Kęstaičių bažnyčias. Sukniubome po kazokų rimbais. Su 
vyskupu Motiejumi Valančiumi ėjome knygnešių takais. Prabilome Kudirkos 
Varpu. Kančioje ilgai laukėme Aušros. O sulaukus jos, po 22 metų laisvės, 
ankstyvo ryto tylą vėl sutrikdė kanopų bildesys. Patys sunkiausi buvo 
hitlerinės ir sovietinės okupacijos laikotarpiai, bet priešinomės ir tada. Tautos 
pranašas Bernardas Brazdžionis atnašavo savo lyrą kaip auką, kvapnią, tyrą, 
kad prisikeltume tikėjime, maldoj, darbuose ir laisvės žygyje. Žmonės mokės 
išsaugoti laisvę, jeigu bus subrendę amžinybei.

Viešpatie, tau dar liko tik keli žingsniai, ir baigsis baisioji procesija ir 
sulauksime drauge Prisikėlimo ryto. Pagaliau ir mūsų tauta, šitiek tremta, 
kankinta, žudyta išmoks branginti laisvę.
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DEŠIMTOJI STOTIS

Viešpačiui Jėzui nuplėšia drabužius

Pagaliau blogieji kėslai pildosi. Jau plėšiami Tavo rūbai, Tavo veidas tampa 
vis labiau dvasingesnis, dieviškesnis. Žmogus palūžtų, bet Jėzus savo noru 
kenčia už nuodėmingą žmogų. Atpirkimo drama įvyko kartą, bet amžiams. 
Paskui Jėzus, įžengęs į Dangų, taps nematomas, neliečiamas, bet esantis, 
save palikęs Šv. Sakramento duonoj. Ką darys gerieji žmonės? Garbins Tave, 
ilgėsis, kurs religinį meną. O blogieji?

Lietuva jau išgyveno klaikų satanizmą, matė siaubą savo akimis. Virš 
300.000 gyventojų buvo ištremti į Sibirą. Tūkstančiai buvo priversti išbėgti 
svetur, palikdami žaliąsias lygumas ir vienišą saulėlydį Baltijos jūroje. Per 
abi okupacijas ir tremtis Lietuva neteko maždaug milijono gyventojų. Ilgai 
jiems sapnavosi gimtoji sodyba, paskendusi gėlėse, tyras šaltinio vanduo. 
Pokario metais ateistai sunaikino daug meniškų nepakartojamų liaudies 
meno dirbinių: kryžių, koplytėlių, rūpintojėlių, koplytstulpių, dalį bažnyčių 
pavertė sandėliais. Išnyko vienas po kito pakelių kryžiai, tie sodybų ramybės 
saugotojai, o ir pačių sodybų nebedaug. Akmenys ar vienišas medis liūdnai 
styro bekraščiuose laukuose, kaip žmogaus ranka ištiesta į dangų, maldaujanti 
atleidimo. Bedieviai griovė Kryžių kalną. Kiek kartų kėsintasi, tiek kartų vėl 
tarsi iš pelenų prisikelta. O, kad taip kiekvienas būtume išlikęs nepalaužtas, 
nepasiduodantis, gal ir šiandien Lietuva, kryžių šalis, būtų išlikusi tokia, 
kokia buvo. Deja, ne kiekvienam užteko drąsos ją apginti!

Kas gerbia kryžių, tas mokės kovoti ir už laisvę. Jėzau, kuris nepaprastai 
mylėjai Jeruzalę, paskolink mums tos meilės, kad sugebėtume apiplėštą 
Tėvynę apdengti krikščionišku rūbu.

Sugrįžkite, tautiečiai, į savo tėvų žemę, nes Lietuva, lyg motina laukia 
savo vaikų, kad ją apglėbtumėte.
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VIENUOLIKTOJI STOTIS 

Viešpatį Jėzų kala prie kryžiaus

Mirtis ant kryžiaus buvo skaudžiausia ir labiausiai paniekinanti 
nusikaltėlį. Taip bausdavo romėnai. O beprotybe, kaip tu galėjai smeigti vinis 
į rankas, išgydžiusias tiek daug ligonių, prikėlusias mirusius.... Aš norėčiau 
išbučiuoti Tavo rankas ir suvilgyti balzamo aliejumi. Nušluostyti gražiausio lino 
drobe, – koks atminimas liktų! – šventa relikvija. Kokie laimingi tie šimtai tūkstančių 
žmonių, mačiusių Kristų. Apaštalai regėjo, kaip jis numalšino audrą ir ėjo per 
ežero bangas. Jo rankos valdė rūsčiausias gamtos jėgas! Štai jos, drebančios, 
sukruvintos. Aš žodžių nerandu. Žiūrėkite, jie vėl kryžiuoja Kristų!

Užsieniečiams mūsų okupantai rodė „demokratiškiausią pasaulyje 
konstituciją“, o mokyklose tardė vaikus, ar nebuvo bažnyčioje. Kad neliktų 
Kristaus vardo šalelėj mylimoj, komunistų partija į darbą pašaukė vandalus. 
1982 m. balandžio 3-osios naktį buvo nusiaubtas Alkakalnis, kitaip vadinamas 
Panų kalnu, Žemaičių Kalvarijose. Tai buvo archeologinis paminklas, 
„saugomas“ valstybės. Nugriauta koplyčia su metaline tvorele, dvi mažos 
koplytėlės su ornamentuotais kryžiais. Viena iš jų – su Marijos ir angelų 
skulptūromis. Dar nuverstas koplytstulpis, keletas kryžių. Ant žemės mėtėsi 
sulaužytos kančios ir sudaužytos statulėlės. Prie kelio Telšiai–Seda – dalimis 
supjaustytas senovinis kryželis.

Panų kalnas yra miške, nuošalioje vietoje. Jis kartų kartoms primindavo 
sunkias 1626 m. dienas. Šioje vietoje švedai išžudė kelis šimtus lietuvaičių, 
kurios čia, požeminiuose urvuose, slapstėsi nuo okupantų ir meldėsi. Daug 
mergaičių švedai užgriovė urvuose gyvų. Kankinių atminimui ant šio kalno 
pastatyta koplyčia, koplytėlės ir kryžiai. Visais laikais žmonės lankė ir puošė 
atmintiną vietą. Ateistai negalėjo pakęsti net šios lietuvaičių kankinių krauju 
aplaistytos vietos įamžinimo.

Tylėti daugiau nebegalėjome. 1972 m. kovo mėnesį pogrindyje pasirodė 
pirmasis Lietuvos Katalikų Bažnyčios Kronikos numeris. Tais pačiais metais 
gegužės 14 dieną Kaune, Laisvės alėjoje devyniolikmetis jaunuolis Romas 
Kalanta susidegino, šaukdamas: Laisvę Lietuvai!..

Gerasis Kristau, dabar mes ginsime Tave visur ir visada ne žodžiais, o darbais.
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DVYLIKTOJI STOTIS

Viešpats Jėzus miršta ant kryžiaus

Manoma, kad Jėzus mirė balandžio 10 dieną, apie šeštą valandą vakaro. 
Tris valandas iškabojo ant kryžiaus traukiamas mėšlungio, deginamas kančios 
sąnariuose ir kankinamas troškulio. Jis dar ištarė septynis testamentinius 
žodžius. Paprašė apaštalo Jono globoti Mariją: „Moterie, štai tavo Sūnus“. O 
paskutinį „atlikta“ sušnabždėjo tyliai, nulenkęs galvą. Žmogus nužudė Dievą, 
ir užtemo saulė. Įžymusis šveicarų pedagogas prof. Fr. W. Foerteris rašo: „Kam 
prikaltas prie kryžiaus ir krauju plūstantis Išganytojas nestovi akyse, tartum 
visa pasaulio istorija sutraukta į vieną vaizdą, kam galingas įvykis nepripildo 
visų horizontų ir neužtemdo visų saulių, kas nesudreba dėl tos egzekucijos 
prakeikimo, nesijaudina įtrauktas į tą kaltę, kas nesupranta, kad čia esama 
amžinos tragedijos, svarbiausios pasaulio temos, kas neišsigąsta lyg giliausių 
savo esmės gelmių to tamsaus kraujo, kurs nesulaikomai amžinai teka ant 
žemės nuo kryžiaus – tas nepažįsta pats savęs, nepažįsta savo brolio, nepažįsta 
Prisikėlusiojo ir nieko nežino apie Dievą, kad ir kaip būtų tuo įsitikinęs.“

Daug sykių Lietuva buvo prie mirties. Žemėlapyje carai žymėjo kaip 
Šiaurės vakarų kraštą. Tiesa, caro jungas buvo žymiai lengvesnis už 
proletariato diktatūrą. Komunistų partijos sekretoriai, vedliai į šviesią 
ateitį, – lenktyniavo tarpusavy, kad įtiktų valdovams iš Maskvos. Ateizmas, 
praktiškai tapęs valstybės religija, padarė savo. Daug jaunimo nebetikėjo nei 
į Dievą, nei į velnią. Bet ten, kur dvasines vertybes nustelbia materialinės, 
darosi tvanku. Žūsta laimė. Atrodė, kad jau ir mūsų šalelė paskęs raudonos 
saulės spinduliuose. Kadangi lietuviai atsparūs, tai Kremlius pastatė šalia 
Nacionalinio Aukštaitijos parko atominę elektrinę, kad pamažu išnuodytų. 
Nei pabėgti, nei gyventi, o mirti nesinorėjo. Reikėjo kovoti iki galo su 
apokalipsiniu žvėrimi, kuris vėl atsigavo ir lietuviams pamokyti jau dvi 
atomines elektrines pastatys pasienyje...

Jėzau, mes trokštame laimės ir Tu esi mūsų kelias, Tiesa ir Gyvenimas. 
Palaimink mus, kad ir mes neišnyktume kaip prūsai Karaliaučiaus krašte – 
Mažojoje Lietuvoje.
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TRYLIKTOJI STOTIS 

Viešpatį Jėzų nuima nuo kryžiaus

Po kryžiumi stovėjo ištikimieji: Marija, Morta, Magdalena, apaštalas 
Jonas. O kur kiti, taip mylėję Jėzų? Išsigandę pabėgo. Išsiskirstė juodą darbą 
atlikę žydų tautos vyresnieji, gobšieji, visi, nenorėję paklusti Evangelijos balsui. 
Nuo juodo gedulo drebėjo žemė. Ak, jau niekšams neberamu. Tačiau kodėl iš 
istorijos nepasimokome? „Ateina genijai ir vėl išnyksta.“ Šį kartą dings pats 
didžiausias genijus, socialistinės revoliucijos vadas. Kiek kartų klasėje keitėsi 
vadų portretai? Ir visi paliko baltą dėmę ant sienos. Bet kryžiai žmonijos 
istorijoje liks visada. Mes visuomet sustosime prie Mikelandželo Pietos, kur 
Marijos ašara sustingo, kur alpo širdis, apglėbiant negyvą Kristaus kūną. Ir 
tu, lietuviškoji Pieta, sustingai, užsimerkei, praeidama pro sūnų partizaną, 
pamestą aikštėje, kad čekistai neatpažintų tavęs, jo motinos. Degė Pirčiupio 
kaimas, ir tu sudegei, atsistodama Gedimino Jokūbonio paminklu Pirčiupio 
Motinai. Tėvynė įamžino Jėzaus kančias lietuviškoj Golgotoj – Kryžių Kalne. 
Ir ten aš suradau Pietą. 

Tautos dvasia išliko Rūpintojėlyje, kuris atrodo labai panašus į artoją, 
prisėdusį minutei atsipūsti. Čia jis liūdnai žvelgia į praeivius. Kodėl toks sunkus 
mūsų kelias? Ir kodėl tiek daug niekšybės? Kai nebeliko tikėjimo, nebėra 
ir šilumos, neliko meilės, užuojautos, pagarbos. Tik amžinas skubėjimas, 
nepasitenkinimas, murmėjimas, tarsi kas piktdžiugiškai mostelėjo ranka, kad 
taptume tuo, kuo dabar esame. Toli vienas nuo kito, labai toli nuo kryžiaus, 
toli nuo viso to, kas šventa ir neliečiama. Istorija nuteis visus, kurių ranka 
pakilo prieš didžiąją Meilę. 

Visa Lietuva gerai žino garsiąsias Vilniaus Kalvarijas, koplyčias. 
Bolševizmo metais jos buvo nugriautos, kaip ir Trys Kryžiai Vilniuje, tačiau 
jie vėl sugrįžo ir sveikina miestą. Jėzau, Tavo kančia ir mirtis teįkvepia mus 
naujam gyvenimui ir tautiniam atgimimui.
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KETURIOLIKTOJI STOTIS

Viešpatį Jėzų laidoja

Kristus, pabaigęs žemišką kelionę, atsigulė šaltoje Juozapo iš Arimatėjos 
uoloje. Mirė, kad prisikeltų, o kapo akmuo taptų prisikėlimo liudininku. 
Jėzaus mirtis buvo jo apaštalų, bičiulių tikėjimo išbandymas. Beveik visi 
pasimetė, nuliūdo. Bet ir Kristaus priešai nebuvo ramūs. Jie suprato, kad 
nužudė Dievą. Nesuvokiama, kodėl istorijoje taip dažnai laimi blogieji, o 
gerieji „nesuspėja“? Kur jūs buvote visi, kurie ligi soties valgėte padaugintos 
duonos, buvote išgydyti, prikelti iš numirusiųjų, visi Jėzaus palaimintieji, kur 
jūs buvote tada??? Ką veikėte, kai Kristus ėjo  Jeruzalės gatvėmis mirti?

Ir mūsų gyvenime neretai Bažnyčiai skirtos gražiausios svajonės 
palaidojamos savųjų, kurių pareiga budėti, kad Kristaus kraujas nebūtų išlietas 
veltui. Deja, abejingieji nepajudins nei piršto, neištars tvirto žodžio. Galbūt 
todėl, kad kryžius yra šalia mūsų, bet ne širdy. Taip nukenčia Bažnyčia, valstybė. 
Kryžiaus kelyje mes pasiguodžiame vieni kitiems. Daug sutikau komunistų, 
aklai netarnavusių šėtonui, jie tapo mano bičiuliais. Kai kurie ir tada galvojo 
apie Tėvynę. Ir pažįstu tokių, kurie žegnojasi, stoja į krikščionių demokratų 
partiją, o darbeliai nešviesūs, keleliai netiesūs. Žmogus visada paslaptis. Kas 
nebeturi nieko švento, doro ir kilnaus, tas savo dvasioje yra palaidojęs Dievą. 
Tokie vėl išduos laisvę, nepriklausomybę, išsižadės tėvų tremtinių. 

Buvo laikas, kai net kapuose draudė statyti kryžius. Užritam akmenį, 
vieną už kitą didesnį, „brangesnį“. Ar nešalta, atėjus prie artimųjų kapo 
akmens, be jokio religinio ženklo? Argi nieko nešnabžda kuklios rūtos, 
kurių, tiesa, jau nedaug tesėjama? Ar netraukia suklupti po kryžiumi, ilgintis 
niekada nebeateisiančių savųjų? Labai jau trumpas mirksnis – gyvenimas. 
Kur tas atsakas, kurį buvo radę senoliai ir mums palikę? Turėjome visko: ir 
nemokamą mokslą, ir prievarta brukamą ateizmą, visko turėjome per akis, o 
stinga paties svarbiausiojo – dvasingumo.

Jo nenupirksi už pinigus, neišmainysi į auksą, brangakmenius, kaip 
nebesugrąžinsi tų tylių ir šventų vakarų po kryžiumi, kai leisdavosi saulė 
ir visa, kas gyva, atsiverdavo tik Jam, Vieninteliam, visur esančiam. Jėzau, 
pasilik su mumis savo kryžiaus pavėsiu.
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Prisikėlimas

Po trijų dienų Jėzus prisikėlė. Apaštalai Tavęs laukė, o budeliai nemiegojo. 
Kai kurie sergėjo kapą, bet Prisikėlimo šviesa apakino juos. Romėnų kareiviai 
„pabėgo be kvapo“. Kristus neginčijamai įrodė savo dieviškumą. Kapo akmuo 
tapo kertiniu tikėjimo akmeniu. Žolė neužžėlė ant Dievo kapo.

Po prisikėlimo Kristus pasirodo 12 kartų apaštalams, moterims, maždaug 
500  žmonių ant Galilėjos kalvų. Spindintis veidas ir žaizdotos Jo rankos 
sveikina: „Ramybė jums.“ Aleliuja! Dievo karalystė jau įkurta. Kiekviena 
dieviškoji malonė, kurią mes patiriame, yra prisikėlusio ir įsikūnijusio 
Kristaus, kuris jungia visus tikinčiuosius į vieną Bažnyčią, visas tautas kviečia 
į Dievo karalystę.

Aleliuja! Prisikėlė ir mūsų Tėvynė. Tačiau parimęs Rūpintojėlis klausia, ar 
visi sugrįžo į šventoves? Deja, ne. O gal dar daugiau priviso gyvųjų lavonų? 
Kaipgi kitaip pavadinsi žmogučius, iš kurių lūpų liejasi keiksmų srautai, 
kai tik ir girdi: užmušė, papjovė, apiplėšė, išprievartavo arba pasikorė. Kas 
bus toliau? Tik sąmoningas, doras žmogus mokės gyventi laisvėje. Tik 
Evangelijos šviesoj įmanoma išspręsti visas problemas. Krikščionybės kryžius 
yra pergalės ženklas, tautų prisikėlimo viltis. Bažnyčia iškalbingai liudija 
Kristaus prisikėlimą Kristaus Kryžiumi. Vos atėję į šį pasaulį, mes krikštijami. 
Kryžiaus ženklu žymima kūdikio kakta, krūtinė, pilamas ant galvos vanduo, 
kuris tariamų žodžių galia nuplauna gimtosios nuodėmės dėmę, ir žmogus 
tampa Dievo vaiku. Vos įeiname į bažnyčią, prie durų matome kryžių, jį 
pasišlakstę šventintu vandeniu save laiminame kryžiaus ženklu. Kryžiaus 
ženklą kunigas vartoja teikdamas sakramentus, kryžiumi ženklina visus 
šventinimus ir laiminimus. 

Su Kristumi mūsų gyvenimas yra amžinas. Mirties valandoje jis nesibaigs, 
bet pasikeis. Krikščionims priklauso diena, ne naktis ir pasaulio ateitis. Vėl 
atgyjantys kryžiai mena praeitį ir rodo ateitį. Šį sunkų Kryžiaus Kelią čia ėjo 
Kristus ir Lietuva. O Tu?
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